

植物與人生

楊崇森*

我秉性好奇，浪遊過不少地方，見過不少珍奇的花草樹木，上期本刊已登出拙文〈人類與動物相處的感人故事〉，本文擬將與人類關係較深的有趣植物提供數則，與同道分享。

壹、東西琥珀與新舊琥珀廳故事



多明尼加產：有包蟲的琥珀

琥珀是松科植物的樹脂化石，其狀態透明似水晶，色澤如瑪瑙。琥珀能製成各種裝飾品，是古往今來世人重視的寶石。琥珀有血珀、金珀、蜜蠟、金絞蜜、香珀、花珀、蟲珀等類型。模仿天然琥珀產生過程、以松香及昆蟲製成的產品稱為「人工琥珀」。

中國古代認為老虎死時，精魄隨即進入地下，化為石頭，故稱之為「虎魄」，後改稱

「琥珀」。

四千萬年前，歐洲北部有大片森林。那時氣候溫暖，樹脂由今日松杉的祖先植物裡淌下。經過快速的地層掩埋、擠壓與地熱變化，使樹脂逐漸變成化石。許多北歐大片的的地方變成了海底，這就是世上的琥珀大多出產於波羅的海沿岸的原因。

丹麥是全球第一個發現琥珀的國家。在哥本哈根我特別去琥珀博物館參觀，它共有三層樓，展示內容豐富，且難得有中文說明，除了有堪稱世界最大之一的波羅的海原石和精美的琥珀古董文物外，還收藏了一些稀世罕見令人嘆為觀止的昆蟲琥珀。

幾年後我們去波羅的海三小國，在立陶宛首都一威爾紐斯，看到當地也有私人開的琥珀博物館，收藏來自地上與海底的各種琥珀，除展示首飾與各種精品外，還可出售。地方不大，但精品極多，有些大塊的琥珀雕成大船，在別處難得一見，精彩極了。琥珀裡頭有包昆蟲，像蚊子、跳蚤或蒼蠅的，比沒有包的要貴。千萬不要以為包有昆蟲，便是有瑕疵，那可是大錯特錯了。因為琥珀在形成過程有昆蟲不小心被松脂液體黏住而被包了起來，比較難得，物以稀為貴，只是這點外行人不易了解。此地琥珀品質據說比中美洲加勒比海的多明尼加還要好，可惜價錢不菲，只好拍照留念。我們在立陶宛的特拉

* 本文作者係紐約大學法理學博士，中華民國仲裁協會顧問，前中央圖書館館長。

凱古堡外面，看到有好幾家攤販出售紀念品，其中尤以琥珀碎片黏貼的壁畫最有特色，且價格便宜，許多人搶購。

一般人以為只有波羅的海沿岸地區有琥珀，其實加勒比海的多米尼加也盛產琥珀，國人可能不大知道。我在該國首都聖多明各，看到特產店販售各式大小琥珀和龜殼等，印象極為深刻。

在此值得一提的是俄國琥珀廳的故事。在俄國聖彼得堡的葉卡捷琳娜宮，是彼得大帝的女兒伊麗莎白女皇下令興建的夏日別墅。華美的巴洛克式建築，堪稱世界建築史上的一大精品。這棟金碧輝煌的建築與花園，超像俄國版的凡爾賽宮，使用大量純金裝飾內部與外觀。金碧輝煌的大廳，一間接著一間，築成一條300公尺長的金色走廊。其中尤以琥珀廳，全由琥珀與黃金裝飾而成，極度奢華，深深淺淺的琥珀鑲嵌出繁複的視覺效果，最令人驚艷。

原來當彼得大帝與普魯士的威廉一世達成同盟協議想對抗瑞典後，由威廉一世致贈了大量琥珀給彼得大帝，後經凱薩琳大帝用了超過55平方米，重達6噸的琥珀，花費了工匠10年的時間建造，把琥珀廳完工。琥珀宮先是放置在俄國的冬宮。後來被放置在聖彼得堡郊外的葉卡捷琳娜宮內直到1941年，並在前蘇聯時期一度成為旅遊勝地。1941年二戰德軍侵佔聖彼得堡後，把琥珀廳拆解裝成27箱運回德國。二戰結束後，這一稀世珍寶卻告離奇失蹤。曾有許多人猜測和勘探過其下落，但都沒有結果，使其成為20世紀最著名的懸案之一。直到1979年蘇聯政府使用六噸的琥珀，耗時24年的努力，才有今日的琥珀廳（amber room）重現，有世界八景之一的美稱。可惜我們上次去聖彼得堡時，可能限于

時間，加上我們當時資訊不足，導遊沒帶我們進去參觀，至今深以為憾。



聖多明各特產店的大琥珀



哥本哈根琥珀博物館展示品之一

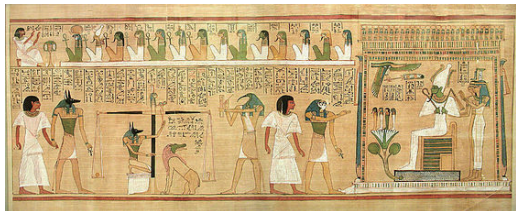


俄羅斯琥珀廳一隅

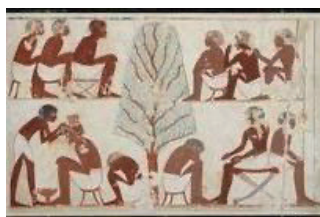
貳、埃及紙莎草紙畫比蔡倫的紙發明孰早？

大約在公元前三千年，古埃及人就開始使用莎草紙（英語：Papyrus），就是用當時盛

產於尼羅河三角洲的紙莎草的莖製成紙張。只是古代莎草是尼羅河邊的一種特產，世界上其他地方並不生長此草，因此無法大批量產，原料的局限性使得莎草紙價值昂貴，且不易普及。



埃及風俗畫



埃及古時畫

原來古埃及人最初是將紙捲成捲軸使用，後來為了方便，就裁為一張張以便製成抄本，這樣書本就出現了。現在莎草紙偶爾還用於繪畫，但水質的顏料會使紙張變形。而且莎草紙相當仰賴乾燥的氣候，只適合在氣候乾燥的地方，如埃及和西亞各國製作使用，且只有乾燥環境下才能保存得很好。如在潮濕的環境下就容易被黴菌毀壞。若空氣中水分稍重，紙張就會受潮破損，無法書寫，更無法保存。因此在希臘和義大利大量引進使用的莎草紙最終大都損壞時，在埃及還能發現保留下來的若干紙草書卷。不過由於在地中海等地區莎草紙的使用局限性太多，早期埃及人雖將這種特產出口到古希臘等古代地中海文明地區，甚至歐洲內陸和西亞。但在羊皮紙牛皮紙盛行後逐漸式微，在阿拉伯地區也終因中國造紙術的傳播，而退

出了歷史舞台。

令人遺憾的，莎草紙消亡以後，製作莎草紙的傳統技術也因缺乏記載而失傳。幸虧20世紀工程師哈桑拉賈（Hassan Ragab）從法國將紙莎草引種回埃及，又經過無數測試的逆向研究，終於在1962年重新發明了新的莎草紙製法，成為現在大眾所知的莎草紙製程。

我曾去過埃及旅遊，土產店內遍掛著各式各樣的風俗畫。我很欣賞埃及流行的紙莎草畫，據傳埃及的紙莎草畫是世界最古老的紙畫。埃及人採集尼羅河畔的紙莎草（即蘆葦），去除它外皮後，將其莖切成薄薄片狀，並交叉相疊，最後再用機器加工完成。我在離開埃及前曾親自跑到長著這種莎草的河邊，拔下這種草，試著黏在一起，果然成為簡陋的紙張。試過製作後，覺得很簡單，也很神奇。我們歷史書都說漢代蔡倫發明紙，不知他與埃及人紙的發明誰比較早，如按埃及人的說法，他們的紙莎草畫恐比我國蔡倫造紙歷史更早，如此一來，恐要打破我國歷來四大發明的歷史，而且變成只有三大發明了。不過高品質的紙莎草畫是由師父一筆一畫勾勒而成，需花不少時間，如今紙莎草畫成了埃及最受歡迎的紀念品，紙莎草畫通常都和埃及的故事息息相關。

茲將哈桑拉賈重新發明的莎草紙製法錄之於下，俾供關心人士參考：

生產莎草紙的原料是紙莎草的莖。先將莎草莖的硬質綠色外皮削去，把淺色的內莖切成40厘米左右的長條，再一片片切成薄片。切下的薄片要在水中浸泡至少6天，以除去所含的糖分。然後將這些長條並排放成一層，接著在上面覆上另一層，兩層薄片要互相垂直。這兩層薄片也常以相互交叉的方式編織成網格狀，形似織物。將這些薄片平攤在兩

層亞麻布中間，趁濕用木槌捶打，將兩層薄片壓成一片並擠去水分，再用石頭等重物壓（現在一般用機器壓制），乾燥後用浮石磨光就得到莎草紙的成品。由於只使用紙的一面，在書寫的一面要進行施膠處理，使墨水在書寫時不會暈開。

參、香料與新大陸發現

所謂香料（SPICE）是指由植物採集具有香氣的根、枝幹、花苞、種子、果實、葉子或莖等部位，直接或經乾燥再磨成粉狀使用的各種調味料。

我國烹飪一般調味靠蔥蒜，薑，八角、番椒，醬油蝦油，很少用香料。我去過南洋數次，包括馬來西亞（包括東馬與西馬，即婆羅洲）、爪哇與新加坡等地，印度更去過三趟，深覺這些地區各地飲食喜好用各種香料，才能有各種特殊的風味。在歐洲中古時期，香料不但是美食的調味品，還用來醃肉，保存食物，防止腐敗。歐洲人還相信香料有醫療效果，且用於敬拜神祇，但當地不生產香料，取得不易，致使這些香料變成珍貴的奢侈品，甚至成為地位和權力的象徵，以致當時市場價格極為昂貴，有時甚至與黃金一樣價值連城，說來也許令今日讀者不易置信。

近代西方探險家努力航行到東方，目的就在探尋各種香料，包括胡椒，丁香、肉桂、豆蔻、（還有糖、瓷器、絲綢、茶葉、象牙、檀香木、麝香、番紅花）。尋找香料是地理大發現時代歐洲人探索全世界的動機，引發了歐洲國家向外探險和殖民擴張，尋找

新航路結果，竟意外發見了新大陸，重新畫出了世界地圖。

原來自中世紀以來香料貿易一直為威尼斯商人所控制，在1453年鄂圖曼土耳其人征服東羅馬帝國之後，土耳其人控制了東西方陸路貿易的要塞—君士坦丁堡，同時航海知識先進的阿拉伯人也掌握了非洲南部的海路。在如此重重壓力下，出於商業利益的開拓及民族自尊，葡、西、英、荷等西歐諸國在12世紀至17世紀先後展開了新航路的開拓、竟意外發現了新大陸、以至後來荷蘭、西班牙、英國先後進入東南亞從事貿易權的爭奪與殖民地的建立，逐漸改變了這些島嶼的政治與經濟面貌。香料在其中無疑扮演了一個強大的推手角色，不容小覷。最後，西洋人對香料怎麼不像昔日熱衷了？許多書本似乎略而不提，令人遺憾。筆者窮究結果，據說英國成功地把肉豆蔻移植到錫蘭、馬來西亞的檳榔嶼（我在檳城與南卡威看到胡椒與豆蔻樹）與蘇門答臘的明古連等地。而且法國和英國獲取了香料的種子並在自己的殖民地模裡西斯與格瑞那達等地引種成功，香料變成了尋常的商品，不再價值連城。我在印度與伊朗市場都看到各種各式香料，令人大開眼界。昔日有名的香料群島最後的奧秘也就煙消雲散，結束了香料「物以稀為貴」的時代。

肆、茶（尤其普洱茶）與茶馬古道

我在雲南麗江附近看到幾個馬幫在騎馬。他們跑的〈茶馬古道〉我過去學生時代從未聽過。原來是昔日大西南地區馬幫走的山路，基於中國軍隊對於馬的需求與西藏人對

茶的愛好（以肉食為主，缺乏蔬菜，需要茶葉補充維生素）所形成的貿易路線。馬幫是茶馬古道上的主要運輸方式，在首領的帶領下跑「長途運輸」。在7世紀，唐代與吐蕃時代已經開始交易。20世紀達到高峯。從雲南南部到西藏、緬甸、印度及尼泊爾，也有以四川成都或雅安作為起點，橫跨長江（金沙江）、瀾滄江、怒江及雅魯藏布江各流域，進行貨物與文化交流。主要交易雲南地區的鹽、茶、銀製品、食品、布品、日用品與西藏地區的毛織品、藥草毛皮等。馬幫非常辛苦，由於路途險惡，往往要行走大半年才能完成一次茶馬交易，而且不時會有騾馬和馬夫遇險消失在途中。沿線許多城鎮是為了接待馬幫而形成。茶馬古道帶動了各民族間物資與文化的交流。主要沿線的藝術、宗教和風俗文化也共生並存，相互包容、相互影響。西南邊疆少數民族也逐漸被納入中華民族文化的大圈內。雖然茶馬古道的重要性與知名度不如絲路，但其貢獻與影響深值有識之士注意！上一世紀中葉，隨著西南地區各級公路之修築延伸，以致這古道已逐漸沒落。但現今這個古道的遺址、驛站、牌坊、橋樑、碼頭、會館及宗教建築等都列入文物保護。因此茶馬古道名氣與影響雖遠不如絲路，但其貢獻實不容我們等閒視之。

伍、東南亞的橡膠與油棕

橡膠本來只生長在南美的亞瑪遜河地區與非洲的剛果地區，後來由英國人自南美竊取種子，在倫敦植物園研發成功，後來努力移植到東南亞，結果大為成功。早期到南洋打

工墾殖的華人不少由於種植橡膠致富。包括民國初年在廈門成立的廈門大學，就是愛國僑領陳嘉庚因經營橡膠行業發財所興辦回饋祖國的。我年輕時到馬來西亞，也實地看過開採橡膠乳汁的過程，十分有趣，也很辛苦。風水輪流轉，在上一世紀70年代，橡膠沒落了，由油棕加以取代。今日在東南亞許多地方的野外往往可以看到高約20米，樹葉寬大，籽一團一團有幾十斤百餘斤重的樹，那就是油棕，對當地民生發展助益太大，前途無量。因為採橡膠比較需要人工，一早就需採集，工作辛苦，工資較貴，工人難找。而油棕籽果實可榨油，即所謂棕櫚油，是一種植物油和食用油，比椰子油健康，又可用在工業，如製造肥皂、化妝品…等，極富於經濟價值。油棕存活三十年左右，第三年起就可收成，易於採集，且可採25年左右，單位面積生產量遠高於其他植物。這油棕也是由英國人或荷蘭人在1920年左右從（南美或非洲）移植成功。據說現在印尼比馬來西亞更加擴展種植油棕，成為他們重要經濟作物或支柱。兩國所產油棕數量已幾乎佔了世界的牛耳了。

陸、沙漠住民的恩物——椰棗

椰棗，又名海棗、波斯棗等，為棕櫚科的植物。棗椰樹具有耐旱、耐鹼、耐熱而又喜歡潮濕的特點。樹齡可達百年。果實產量高，是北非與西亞一些國家的重要出口農作物。棗椰樹在阿拉伯神話和伊斯蘭教中具有重要地位，沙烏地阿拉伯國徽的上方就是棗椰樹。

根據《本草綱目》，椰棗又稱無流子，《本草拾遺》中提及椰棗性溫，溫中益氣，除痰止咳，而在西醫角度富含膳食纖維、鉀、錳、銅、鎂、鈣、維他命B及維他命A，有益身心。記得十多年前我們隨團去北非旅遊，有一次在沙漠中行走，見到沙漠綠洲旁邊有鹹水湖，有的湖已經乾涸，湖邊有很多野生高矮不一的椰棗樹，上面都還有乾乾的椰棗。我們把它採下來吃。導遊說這些椰棗耐乾旱，生命力非常強，是駱駝的食物，也是人類非常滋補的食物，只要吃幾顆，就能維持一天的體力。這椰棗實在是上天賜給沙漠住民的恩物，它是西亞和北非沙漠綠洲中常見的綠色喬木，外觀接近棕櫚。果實味道酷似大棗，在沙漠走累或餓了，採野生的一二顆吃下，包你精神恢復。成分是單純的果糖，非常易於消化，脂肪及膽固醇極低，有豐富的維他命與礦物質，既可作糧食和水果，又可製成各種糖果糕餅和菜肴。

我更早幾年前去約旦、敘利亞時偶爾吃過椰棗，但沒有機會看到果樹，後來北非之行，接觸機會更多，認識更深，而且愛上了它，吃上癮了。近年台灣已進口椰棗，想吃椰棗的人有福了。

柒、三個一千年的胡楊林

我去過新疆，也去過內蒙古及寧夏，對於漠北的胡楊林的美麗，早就看過照片，讚嘆之餘，更衷心嚮往，只是季節不對，致失之交臂。

美麗的胡楊林，維吾爾族稱許胡楊為托克

拉克，意為“最美麗的樹”。

由于它具有驚人的抗乾旱、御風沙、耐鹽鹼的能力，能頑強地生存繁衍于沙漠之中，因此被人們贊譽為“沙漠英雄樹”。人們誇贊胡楊巨大的生命力是“三個一千年”，即活著一千年不死，死後一千年不倒，倒後一千年不朽。聽說全世界90%的胡楊林分布在中國，全中國的胡楊又90%分布在南疆。新疆東部哈密附近的伊吾，是國內胡楊林分布最集中的地方，被稱為新疆最美的胡楊林，景區規模很大，胡楊林千奇百怪，被譽為“第三紀的活化石”，一年只美21天（通常在10月8日至10月15日這段時間顏色最美）只看到金葉掛滿枝頭，密密匝匝，金光燦爛，至純至美；遠望一片片金色的胡楊把大漠裝點得如詩如畫，匯集成金色的海洋，美得令人陶醉，甚至窒息！



胡楊林

捌、奇異的冬蟲夏草

我去過雲南與四川，當地的高原山區自古有一種罕見的特產一冬蟲夏草。這蟲草是由蟲與草所共同構成，真是造物者奇妙的作品！所謂冬蟲，指的是蝙蝠蛾的幼蟲，夏草

則是「蟲草屬」的一種真菌。夏天時，蝙蝠蛾幼蟲在土中受到這種真菌感染，成為宿主。蟲草菌在幼蟲體內寄生，吸取其養分而成長。到了冬季，幼蟲被蟲草菌寄生死亡後，體內組織、外殼會與菌絲結合成堅硬的菌絲體，因為外表還是如幼蟲的外型，這時就被稱為「冬蟲」，雖然幼蟲已經死去，但體內已經全部化為堅硬的菌絲，形成「菌核」，但仍維持僵直幼蟲的模樣，這就是所謂的「冬蟲」。到了夏天，真菌活躍起來，突出地面，外觀狀似植物，長出棒狀子囊座並且露出地面形成「夏草」，共同組成了一個完整的「冬蟲夏草」。

換言之，冬蟲夏草就是一種麥角菌科真菌，呈細長棍棒型狀，褐色，長約4至10公分。在冬天時寄居於蝙蝠蛾或其他昆幼蟲的身體內，藉由吸收蟲體之養分而成長。在這期間菌絲體會把幼蟲內部吃淨到外觀只剩表皮。到第二年春天來臨，菌類的菌絲開始生長，到夏天時從菌絲體內長到泥土外，從蝙蝠蛾幼蟲的頭部長出像植物般。蟲體好似蠶，長約4公分，直徑約5公分，表面深黃色至黃棕色，有二十幾條環紋，近頭部環紋較細，頭部紅棕色；足8對，中部4對較為明顯。它氣微腥，味微苦。基本上冬蟲夏草是真菌的一種，就像存在自然界中食、藥兩用的菇類真菌一般，如靈芝、樟芝等。冬蟲夏草生長在海拔3500至5000公尺高寒地帶的高原上，因營養價值高，採集困難，是自古以來中國珍貴的補藥之一，價格非常昂貴。十幾年前台北有商人專門以人工方式培育冬蟲夏草營運起來了，我也參觀過，效果如何，不是太清楚。



冬蟲夏草

玖、美麗的木化石

我曾在美國芝加哥附近一間小城的博物館門前，看到不少堅硬如石，表面晶瑩剔透的圓形石柱，一問之下才知道它們就是木化石。當然在美國不少販售石材作為裝飾或藝術品的店家也看到小型木化石飾品。原來矽化木，又稱木變石，是遠古樹木的遺骸經過長期的化學元素替換過程（特指矽化過程）而形成的化石。生物以木質樹的植物形式在地球上出現已久，遍及世界各角落，在世界六大洲都能發現。其中以松柏目的矽化木為多。矽化木雖然較為常見，但它擁有極高的科學價值，可用於民間醫藥，也享有較高的美術價值，是裝飾業中的上品。矽化木還可鋸成板狀，用於桌面和鐘面。

美國在經濟大蕭條後，人們開始湧向山區和沙漠，希望發現特別的石頭增加收入。於是發現了包括矽化木在內的各種各樣的岩石。於是愛好者在美國各地成立了許多岩石俱樂部或岩石商店，出售各式各樣石材商品，相當多彩多姿，且富於教育性。我在美國考察與求學時很欣賞這些店家。在北非的摩洛哥也看到好多精彩的原石與化石。

後來很多國家為了配合科學研究與商業生產的需求，都相繼設置了矽化木國家公園，以避免盜採。聽說中國黑龍江省伊春市具有

大量的矽化木標本，美國亞利桑那州石化林國家公園…亦然。



美國の木化石

拾、檀香與沈香

我去過夏威夷。夏威夷過去首府華人稱為檀香山，因為早期當地盛產檀香木，而且大量運到中國，華人遂稱其為檀香山。檀香樹是一種半寄生性植物。原產地為馬來西亞半島等東南亞地區，經由海上貿易傳播到印度，澳洲，再隨佛教來到中國。品質純正的檀香是一味中藥材，分為檀香片和檀香粉，放在專用的檀香爐中燃燒，可以使人清心、凝神、排除雜念，是修生養性的輔助工具。

我在法國參團作普羅旺斯之行時，曾去過製作各種有名香水的〈香水之都〉的格拉斯（Grasse）地方的代表性香水工廠，參觀製作香水、香精與香皂的過程。他們的香水原料也包括檀香…等三百種花卉或植物。

最近台北販售沈香的店家似乎不少了。原來沉香其實不是木頭，它是帶有香氣的「樹脂」。沉香木若沒有結出這種樹脂，便只是普通的植物而已，沒有什麼價值。這種樹脂被喻為天地孕育的日精月華，製造香水的原料。因為它的生成需要非常多的機緣和巧

合，即使符合了所有條件，也需再經歷數十至數百年的時間孕育。

沉香木植物樹心部位當受到外傷或真菌感染刺激後，會大量分泌帶有濃郁香味的樹脂，會因感染或受刺激程度不同而產生分泌的差異，受到較輕微感染或刺激的，分泌較少沉香脂，結合木質後半沉於水或是漂浮於水，稱之為板沉香。反之，受重度刺激或傷害後，分泌較多沉香脂，一樣體積的木頭裡，含有更多的沉香脂，重量密度大於水，因而沉入水底，故稱水沉香。水沉香數量極為稀少，價格十分高昂。

在東亞地區，沉香被商家包裝為珍貴的香料，被用作燃燒薰香、提取香料、加入酒中，或直接雕刻成裝飾品。

陰乾的含有樹脂的沉香木也是一種中藥材。它味辛苦，微溫，有止痛、止嘔、平喘等作用，可用來治療於腹痛、胃寒、嘔吐、氣喘等藥方的藥引。

拾壹、西方的珍饈——松露

松露（法語：Truffe）與蘑菇、靈芝一樣都是真菌，和魚子醬、鵝肝並稱為「西方三大珍饈」，屬於西餐中的高檔食材，市場上近年來有新鮮松露和保存在鹽水中的松露。因為價格昂貴，而且味道濃烈，烹煮時松露一般只用一點點。白松露一般是生食，磨碎後撒在義大利麵或煎蛋上。松露可以切成薄片插在肉裡一同燒烤，或用來烤鵝肝。有些奶酪中也添加了松露。我在法國有幸嚐過松露，可能廚師只用了一點點，倒不覺得滋味有何突出。

黑松露的味道不如白松露濃烈，可用來做松露鹽或松露蜂蜜。過去松露要去皮，現在

多採用研磨避免浪費。松露大約有十種品種，多數在闊葉樹的根部著絲生長，散佈在樹底120~150公分地帶，塊狀主體藏於地下5~40公分。松露是菌根真菌，因此通常較易在與樹木的根部緊密聯繫的位置找到。松露孢子是通過吃真菌的動物來完成擴散。

松露有一股濃烈帶有性荷爾蒙的氣味，在歐洲自古就使許多人為之著迷。法國著名美食家布裡亞-薩瓦蘭在其著作《味覺生理學》中便盛讚松露為「廚房的鑽石」。

松露由於生長在地下，不問天然松露或人工種植，採集甚為不易。自昔都是利用豬或犬的靈敏嗅覺來尋找及挖掘。尤其以母豬最為敏感，是天生的松露獵人，不過也由於母豬特別喜食松露，所以常直接將找到的松露吃下，採集人不易控制。而且豬用鼻子拱開地面時會破壞松露的菌絲體，因此近年來義大利政府禁止使用豬來發掘松露。至於狗，牠的嗅覺也很靈敏，更容易控制。但一般都需經過訓練，以便記住松露的氣味。松露以義大利產的白松露和法國產的黑松露為最優良。聽說近來國內高檔餐廳也可吃到松露了。

拾貳、最高仙人掌

仙人掌是熱帶的植物，種類繁多，甚至有人把它作為小盆栽，在家中擺設。美國阿里桑那州的仙人掌，就我所知，恐怕是地球上最為高大的仙人掌。在該州旅遊時，在原野裡常常見到高大的仙人掌樹聳立在沙漠中，令人印象十分突出，難以忘懷。尤其該州的圖森是美國最大型仙人掌的生長地，碩大的巨人柱仙人掌是最具美國西部風情的象徵。遊客能在此處欣賞巨型仙人掌與輝煌沙漠日

落相互映襯的壯麗美景。



阿里桑那州最高的仙人掌

尤其索諾蘭沙漠（Sonoran Desert）內有仙人掌國家公園（Saguaro National Park），代表性植物就是巨柱仙人掌。這種仙人掌可以長到超過20公尺高，只是生長過程非常緩慢，往往要75年才會長第一個分叉。通常在四月或五月的夜晚集體開花，並介由蝙蝠來傳播花粉。它的壽命約200年。

我在巴黎吃過仙人掌的果實，不難吃，還有點甜。



仙人掌開花了

拾參、雲南的特殊美食——菌類

雲南複雜的地形地貌，多種多樣的森林類

型、土壤種類以及得天獨厚的立體氣候條件，孕育了豐富的野生食用菌資源，其種類之多，分布之廣，產量之大，名揚四海。有一次我和數位國大代表赴西雙版納考察，並應省府副主席之邀宴，他希望我們多帶台商去雲南投資，因而吃到不少珍異雲南菌類。

原來雲南食用菌占全世界食用菌一半以上，中國食用菌的2/3。雲南野生食用菌，生于山林、長于山林，是天然綠色食品，它富含多種維生素、優質蛋白及其他有益于人體的成分，營養豐富，風味獨特。至於哪一種最為可口？由於各有千秋，很難排比，不過當地一般以下列這幾種菌最受歡迎：

一、牛肝菌

因肉質肥厚，極似牛肝而得名，是名貴稀有的野生食用菌，為“四大菌王”之一，主要有白、黃、黑、紅牛肝菌幾種。

二、雞縱

又名雞松，是一種美味山珍，號稱菌中之王，其肉肥碩壯實，質細絲白，味鮮甜脆嫩，清香可口，可與雞肉媲美，故名雞縱。雲南的雞縱產量大、分布廣。

三、松茸

是一種純天然的珍稀食用菌，歷來也被視為菌中珍寶，只能生長在原始無任何污染的松樹林地中，從出土到成熟，一般只需7天，菌體成熟48小時後會迅速衰老，每年9月、10月為採摘旺季。

四、羊肚菌

是一種珍稀食用菌品種，因該菌蓋表面凹凸不平、狀如羊肚而得名，是一種珍貴的食用菌和藥用菌。

五、干巴菌

是雲南珍稀野生食用菌，大陸其他省份及國外都無法生長。主要產于7月和8月雨季，生長在滇中及滇西的山林松樹間。干巴菌表面灰黑，帶有一層白色，老熟時變成黑褐色，香味酷似腌牛肉干。

六、竹筴

竹筴又名竹筴，是寄生在枯竹根部的一種隱花菌類。常見可供食用的有長裙竹筴、短裙竹筴、棘托竹筴和紅托竹筴，其中以紅托竹筴風味最佳。具有深綠色的菌帽，雪白色的圓柱狀的菌柄，粉紅色的蛋形菌托，在菌柄頂端有一團細緻潔白的網狀裙從菌蓋向下鋪開，被人稱為“雪裙仙子”或“山珍之花”。過去我未去雲南前，遇有宴會吃到竹筴時，問友人或夥計都說不清楚竹筴究竟長在何物之內，及如何形成，到了雲南後才明白了。後來臺北也出現專門以烹調各種菌類的餐廳，提倡環保與素食，但種類似不如雲南多，且不數年似乎不大看到，頗為可惜。



竹筴

拾肆、植物界的生存競爭—西雙版納的故事

雲南的西雙版納是中國熱帶生態系統保存最完整的地區，向來有「植物王國」、「動物王國」、「生物基因庫」、「植物王國桂冠上的一顆綠寶石」等美稱，擁有中國唯一的熱帶雨林自然保護區。八十年代有數個同事組團去西雙版納看看有沒有投資機會，我也好奇加入。我們參觀了猛倫熱帶植物園，發現這裡有許多令人驚異的珍奇植物，也增長了許多新知：

一、跳舞草

跳舞草為蝶形花科小灌木，又名風流草，雖貌不驚人，但葉片兩側生有大量的線形小葉，對聲波非常敏感，特別在陽光下，受到聲波刺激時，會隨之連續不斷上下擺動，猶如飛行中輕舞雙翅的蝴蝶，又似舞臺上輕舒玉臂的少女。遊人只要對它拍手，或高歌一曲或開收音機，它的葉子就會搖擺起來，如非我親眼目睹，真令人難以置信。



跳舞草

二、望天樹

為了奪得更多的陽光雨露，這樹拚命往上

長，達近百米，高聳入雲，宛如遮日巨傘。

三、箭毒木

見血封喉，有劇烈毒汁，摻合毒藥射野獸必死無疑。

四、西米樹

高約二十米，樹幹光光，根部和頂部細中間粗，砍倒剖開取出澱粉，漂洗灑乾加工成為大眾喜愛的食物——西谷米。

五、神秘果

也可說是變味果，吃了它一顆果實，再吃酸味水果，酸味就變成甜味。

六、相思豆

這就是古人〈紅豆生南國，春來發幾枝〉的跳豆，因為豆內包著活著的小蟲，所以才會跳動。

七、龍血樹

龍血樹是製造血竭（止血、活血，生肌去血污的作用）的原料。

八、獨樹成林

榕樹一般具有板根、老莖生花、空中花園、獨樹成林和絞殺現象，是熱帶雨林的重要特徵。榕樹枝桠皮層受損後，傷口在陰濕條件下會長出數條氣根，這些氣根長入土壤後，迅速吸收其中水分和養分，很快長大，成為支撐粗大枝桠的樹幹，這些樹幹少則數十棵，多達數百棵，從而形成獨樹成林的現象。



獨樹成林

九、絞殺者歪葉榕

榕樹果實被鳥類帶到其他喬木枝椏，遇到適當的氣候，會發芽長出“寄生根”，這寄生根沿著喬木的樹幹伸到地面插入土中，並且常從枝幹上長出枝條，像胳膊一樣纏住喬木，向上攀援，把陽光強奪過來，使對方因缺少陽光空氣而死亡。最終大樹倒下，不久徹底腐爛，留下絞殺榕枝條織成的網狀樹幹傲然而立。



絞殺者歪葉榕

參觀了西雙版納的猛倫熱帶植物園及藥用植物園這些樹木後，我們才覺悟出植物界生存競爭激烈程度，比動物界似乎不遑多讓。而且過去以為植物沒有感官和神經系統，只

能被動接受外界的刺激，無法做出行為反應。現在才瞭解植物其實具備口感、觸感、嗅覺等感知機制，並且能夠作出反應。可惜達爾文當年沒有去過這裡，否則他的進化論一書恐怕要修改不少了！

拾伍、世界最大的花——臭味花

我在倫敦KEW植物園曾經很難得地看到臭味花的標本。所謂臭味花又稱為屍花或臭花，它是世界上最大的一種花。原生於馬來半島及婆羅洲、無根無莖也無葉，是一種寄生植物，靠吸收葡萄科的崖爬藤屬養分為生。其直徑可達1.4公尺。開花時會釋出腐肉般的臭氣，靠吸引蒼蠅與甲蟲為其傳粉。



臭味花

其中最大的一種是叫做阿諾爾特大花草，其花直徑能夠長達3尺。這種花雖是植物，因為只有幾片花瓣，沒有根、莖、葉等一般植物的部分，不能進行光合作用，而是靠著寄生在葡萄科藤屬一類的熱帶藤類上吸收養分存活，已如上述。而且它從長出花苞到開花需9個月的時間，花期為3天到1周左右。剛開

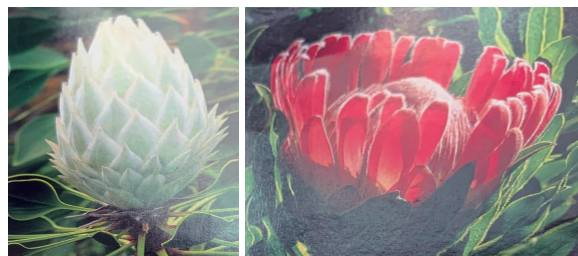
花時大花草會發出一種淡淡的香味，而隨後會變成一種腐肉般的惡臭，使人掩鼻而走。並藉由這種味道吸引蒼蠅等食腐昆蟲替自己傳播花粉。這種稀有的花被發現在婆羅洲和蘇門答臘的雨林。它可以長到3英尺，重達15磅，但它只生長在原生熱帶雨林中。過了開花期後，它會崩塌成一團類似燒焦的黑色黏稠物質。

拾陸、牡丹vs帝王花

我在東京上野公園看過牡丹花展，牡丹花在我國自昔是非常名貴的花卉，稱為「花中之王」或「國色天香」，為富貴、吉祥、幸福、繁榮的象徵。傳說武則天曾在嚴冬酒醉，寫下詔書"明朝游上苑，火急報春知，花須連夜發，莫待曉風吹"。眾花神不敢違背旨意，先後綻放，只有牡丹沒有綻放，武則天盛怒之下便把牡丹貶植洛陽。不想此後洛陽牡丹，天下最盛。可惜我遊洛陽時，季節不對，錯過觀賞牡丹節慶的盛況。

我去南非在開普敦桌山，看到南非的國花一帝王花（protea）。它外型奇特，花朵碩大，像一個花球，中間有很多花蕊，四周則被巨大色彩豐富的苞葉所包圍。高貴艷麗，可愛奪目。花球苞葉的顏色從乳白色到深紅色，但淡粉紅色，稍帶銀色光澤的身價最高，在全球被譽為最富貴華麗的花卉，由於獨特、色彩繽紛而又高貴優雅的外型，被稱

為「花中之王」。帝王花是多年生灌木植物，花期長，久開不敗，生命期可達100年以上。因此也被譽為是「全世界最富貴華麗」的鮮花。也許牡丹可與它較量一番，爭個高下吧。



帝王花

拾柒、瑞士野栗子

我與朋友們在一個秋天在瑞士蘇黎世地方開會，在街上看到路邊滿地都是可愛的“栗子”，心想：面對如此好吃的水果，當地人怎麼任它丟棄於地，不聞不問呢，覺得機會難得，就撿一布袋背回去旅館烤吃，沒想到這“栗子”味道又苦又澀，最後只能倒掉。後來問了旅館的人才知這些東西是假栗子，有毒不能食用。真慶幸沒有吃成，否則後果不堪設想。可見世界之大，真是無奇不有啊！